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XVII

Chose vue un jour de printemps

Entendant des sanglots, je poussai cette porte.

Les quatre enfants pleuraient et la mére était morte.
Tout dans ce lieu lugubre effrayait le regard.

Sur le grabat gisait le cadavre hagard ;

C'était déja la tombe et déja le fantdme.

Pas de feu ; le plafond laissait passer le chaume.

Les quatre enfants songeaient comme quatre vieillards.
On voyait, comme une aube a travers des brouillards, p
Aux levres de la morte un sinistre sourire ;

Et I'ainé, qui n‘avait que six ans, semblait dire :

— Regardez donc cette ombre ou le sort nous a mis ! —
Un crime en cette chambre avait été commis.

Ce crime, le voici : — Sous le ciel qui rayonne,

Une femme est candide, intelligente, bonne ;

Dieu, qui la suit d'en haut d'un regard attendri,

La fit pour étre heureuse. Humble, elle a pour mari
Un ouvrier ; tous deux, sans aigreur, sans envie,
Tirent d'un pas égal le licou de la vie.

Le choléra lui prend son mari ; la voila

Veuve avec la misére et quatre enfants qu'elle a.
Alors, elle se met au labeur comme un homme.

Elle est active, propre, attentive, économe ;

Pas de drap a son lit, pas d'atre a son foyer ;

Elle ne se plaint pas, sert qui veut I'employer,
Ravaude de vieux bas, fait des nattes de paille,
Tricote, file, coud, passe les nuits, travaille

Pour nourrir ses enfants ; elle est honnéte enfin.

Un jour, on va chez elle, elle est morte de faim.

les



Oui, les buissons étaient remplis de rouges-gorges,

Les lourds marteaux sonnaient dans la lueur des forges,
Les masques abondaient dans les bals, et partout

Les baisers soulevaient la dentelle du loup ;

Tout vivait ; les marchands comptaient de grosses sommes ;

On entendait rouler les chars, rire les hommes ;
Les wagons €ébranlaient les plaines, le steamer
Secouait son panache au-dessus de la mer ;

Et, dans cette rumeur de joie et de lumiere,

Cette femme étant seule au fond de sa chaumiére,
La faim, goule effarée aux hurlements plaintifs,
Maigre et féroce, était entrée a pas furtifs,

Sans bruits, et I'avait prise a la gorge, et tuee.

La faim, c'est le regard de la prostituée,

C'est le baton ferré du bandit, c'est la main

Du péle enfant volant un pain sur le chemin,

C'est la fievre du pauvre oublié, c'est le rale

Du grabat naufragé dans I'ombre sépulcrale.

O Dieu ! la seve abonde, et, dans ses flancs troublés,
La terre est pleine d'herbe et de fruits et de blés,

Des que l'arbre a fini, le sillon recommence ;

Et, pendant que tout vit, 0 Dieu, dans ta clémence,
Que la mouche connait la feuille du sureau,

Pendant que I'étang donne a boire au passereau,
Pendant que le tombeau nourrit les vautours chauves,
Pendant que la nature, en ses profondeurs fauves,
Fait manger le chacal, I'once et le basilic,

L'homme expire I — Oh ! la faim, c'est le crime public ;
C'est I'immense assassin qui sort de nos ténebres.

Dieu ! pourquoi l'orphelin, dans ses langes funebres,
Dit-il : — Jiai faim ! — L'enfant, n'est-ce pas un oiseau ?
Pourquoi le nid a-t-il ce qui manque au berceau ?
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